“清華饅頭神”是我的娃兒_勵志人物

  “清華饅頭神”是我的娃兒
  
  文/王恒績
  
  清華大學第15食堂曾有一位叫張立勇的廚師以630分的英語托福成績震驚海內外,被譽為“清華英語神廚”、“清華饅頭神”。當他走進央視的《新聞聯播》、《面對面》等一系列王牌欄目時,遠在江西崇義縣的一個小山村裡,有一位老漢正在對著電視抹淚……
  
  孩子,想給你說聲對不起
  
  張立勇在縣城上高二時,因學費沒交清,老師叫他回傢“自習”,這話深深刺傷瞭18歲的張立勇。那個周末,他從60裡外的縣城步行回傢,餓得踉踉蹌蹌,見什麼東西都想狠狠咬幾口。張宗彬在兒子面前第一次落淚瞭。當晚,父親帶著張立勇到村裡一戶人傢借學費,人傢粗聲大嗓地訓斥他們:“窮得要死,還讀什麼書?”字字如鋼針,針針刺痛張立勇的心。當晚,他做瞭一個噩夢:暴雨傾盆,傢裡的房子倒瞭,父母全埋瞭進去,他和弟妹們聲嘶力竭地哭著喊爸喊媽……醒來後,張立勇全身汗透,他瞞著父親作出瞭輟學打工的決定……
  
  有一天,同事叫張立勇接電話,竟是父親打來的。父親在電話裡很驚喜:“立勇,你真的在幾千裡外的北京嗎?聲音咋這麼近?聽得好清楚哩!”平生第一次打電話的父親在電話那端嘖嘖贊嘆科技的神奇,又問:“你看見天安門沒有?那天安門城樓與電視裡放的是不是一樣高大?”父親像個3歲的孩子,語氣既好奇又興奮。
  
  張立勇說:“爸,到瞭清華,我不僅要掙錢,更重要的是還要繼續學習,掙知識。校園走過的每一個人都是來自全國各地的尖子生,在這樣的氛圍下,我不太容易貪玩。等我出息瞭,我要讓你大大方方地參觀天安門城樓!”父親愧疚難當:“立勇,我一大早步行30多裡路趕到鎮郵局,就是想給你說聲對不起。你別記恨爸,爸沒用,一輩子被人瞧不起……”張立勇不等父親說完,就截住他的話:“爸,你看我的!”
  
  老伴兒,我想知道娃兒有多苦
  
  清華大學真美、真大。很多時候,成群的學生由北面的學生區往南面的教學區走,而張立勇剛好相反,逆流而行,格外顯眼。因為學生要去的地方是教室,張立勇要去的地方是食堂。同一條道路,同樣的年齡,卻是兩種截然不同的方向與人生。張立勇暗暗地說:“各位天之驕子,我一定會與你們殊途同歸!”
  
  張立勇決定從英語下手。他買來一堆英語書,又買瞭一臺收音機,開始自學。自學很苦很寂寞,還要有抵擋誘惑的定力。食堂工作繁重,廚師們的吃飯時間隻有 15分鐘,張立勇隻用7分鐘吃完,擠出8分鐘就躲在櫥櫃後面背英語。夜裡,同事們在宿舍大聲喧嘩,他隻好去路燈下讀。可他太累瞭!每天早上3點起床,學1 小時英語再去上早班,有時候賣飯窗口前要站八九個小時,晚上7點半下班後再學5小時,可往往書沒看上幾頁,眼皮就像灌瞭鉛般沉重。後來,張立勇發明瞭一種驅趕瞌睡的辦法,事先倒一杯開水,故意喝一大口,將舌頭燙得鉆心般疼,果真將瞌睡趕走瞭。
  
  張立勇回傢過春節時,父親無意中聽到兒子炫耀自己的“發明”。那天夜裡收工後,張宗彬在傢倒瞭一杯開水,也喝瞭一大口,燙得當場慘叫起來,舌頭上燙起瞭一層“皮衣”。老伴鐘新蓮過來訓他:“老瞭老瞭,喝水都不會瞭!”張宗彬的眼圈紅瞭,慢慢地說:“老伴兒,兒子經常這樣趕瞌睡,我就想體驗一下娃兒有多苦……”
  
  清華大學作為中國的最高學府,經常能請到一些世界名流來學校演講,張立勇聆聽瞭多國元首的演講,也見識瞭比爾·蓋茨的風采。一次,美國大使館專傢來到清華講解托福和去美國留學的問題,張立勇想提問,又害怕。(勵志名言  www.share4tw.com)當主持人說還剩最後一個問題時,他鼓起勇氣用英文問:“您好,我想去美國學酒店管理,不知美國有沒有這種專門的學校?”
  
  大使館專傢愣瞭:怎麼清華大學的學生還有想去美國學酒店管理的?就問他是哪個系、學什麼專業的。張立勇支支吾吾不想回答,怕丟醜。可美國人很執著。張立勇豁出去瞭,用流利的英語回答:“I’m a cook(我是一個廚師)。”沒想到,現場1000多名清華學子掌聲如潮,大使館專傢更是長時間鼓掌。沒有一個人嘲笑他,這給瞭張立勇莫大的鼓勵。食堂的經理知道他愛學習後,有意讓他去各個教室聽大師們講課,這使他進步很快。1999年,張立勇的英語過瞭四級;2000年,過瞭六級;2001年,在令無數學子膽寒的托福考試中,本來500分就OK,他卻考瞭630分,被清華學生尊稱“饅頭神”。一舉成名天下知。面對記者的提問,張立勇鏗鏘有力地說:“我就想讓我爸爸媽媽彎瞭大半輩子的腰身直起來,他們彎得太久,太累瞭。”
  
  老爸,謝謝你把我帶到世上來
  
  兒子的這句話在央視新聞中向全世界播出後,張宗彬也看到瞭。他萬萬沒想到,兒子居然上瞭高不可攀的國傢大臺!兒子好厲害啊,不卑不亢,娓娓道來。全村父老鄉親都看到瞭。當地政府領導和數不清的全國各地記者,絡繹不絕地前來祝賀與采訪,張傢冷清瞭幾十年的幾間瓦屋前所未有地熱鬧起來。過去從沒用正眼瞧他的人,此刻全用羨慕的眼神熱切地看著他,有些鄉親當場道歉:“老張,過去我們有什麼得罪你的地方,你多擔待……”張宗彬低下頭,鼻子酸酸的,過去借錢的一幕幕屈辱全都湧上來。為瞭掩飾此刻的心情,他一把把抓起買來的糖果朗聲說道:“來,吃糖,吃糖……”
  
  張宗彬和妻子鐘新蓮成瞭焦點人物,兒子曾經就讀的茶灘中學用車子接他去作報告。老兩口還被請到北京,坐的還是飛機。在央視演播大廳,老兩口見到瞭白巖松、崔永元、王小丫等平日被鄉親們神化瞭的大牌主持人。他們沒有半點兒架子,一點兒也不嫌棄腳蹬黃膠鞋、沾著黃泥巴的張宗彬。最讓老兩口驚喜的是,西裝革履、神采奕奕的兒子像變魔術似的出現在眼前。一傢三口抱在一起,哭瞭。
  
  張宗彬一直不敢正視兒子的眼睛,這讓張立勇很難過。他深情地扳正父親的肩膀:“爸,我知道你有些自責,可那個抱著高燒的我無助大哭的人是誰?那個為我賺學費差點被馬蜂蜇丟瞭命的人是誰?那個到處磕頭借錢一次次將學費交到我手中的人是誰?不都是你——我的爸爸嗎?”
  
  張宗彬慢慢抬起頭來,與兒子的眼睛緩緩對視在一起,顫顫地:“兒子,你真的原諒我瞭?”張立勇搖搖頭:“不,我從來就沒生氣過。我還要感謝你把我帶到這個世界上來,世界多精彩啊!”父子間的溫情對白讓主持人和攝像師的眼睛都潮瞭。
  
  張立勇帶著父母登上瞭天安門城樓。張宗彬躡手躡腳,好像每一步踩的都是幻境。他停留在毛主席當年站立的地方,兒子逗他:“爸,你也揮揮手吧!”張宗彬嚇得趕緊將手放進口袋裡:“不,使不得!”老人很感慨,當年鄉親們嘲笑我做夢,如今真是夢想成真瞭。“兒子,快幫我和你媽媽照張相!”
  
  哀哀父母,生我劬勞。張宗彬和妻子居住在北京的幾個月中,兒子陪他們逛遍瞭北京城。兒子親筆撰寫的《英語神廚》一書暢銷全國,後被評為“全國青少年最喜愛的圖書”,繁體字版權被香港一傢出版社高價買走瞭。張宗彬既詫異又得意地對老伴說:“我早就說過,世上沒有比讀書更好的出路。你看咱兒子就是!”張立勇堅毅地說:“爸,我也早就說過,貧困在咱傢是不會遺傳的!”
  
  張立勇出資在傢鄉崇義縣買瞭一套寬敞的商品房,讓父母安度晚年。而他,接連拿到瞭北京大學的本科文憑和南昌大學的研究生文憑。北京奧運會期間,張立勇被北京市政府借調到奧組委,成瞭接待外國元首的貼身翻譯。2009年,張立勇出任中國青少年責任與成長大講堂組委會主席,他帶著一幫志同道合的精英青年,將事業幹得風生水起,並獲得瞭“中國十大傑出學習青年”等多項國傢級榮譽。
  
  從廚師到大講堂組委會主席,這是張立勇的傳奇,也是卑微父親張宗彬的驕傲。年過六旬的張宗彬被江西崇義縣一傢單位聘為值班員,每當有人問他兒子在幹嗎,這位挺直瞭腰桿的父親會反問:“知道清華大學那個自學成才的‘饅頭神’嗎?”人傢說:“知道啊,大名人。聽說現在當瞭大講堂主席。”張宗彬一仰脖子: “我是他爸!”

Comments are closed.