劉同的“青春”:也曾迷茫,也曾孤獨

  劉同的“青春”:也曾迷茫,也曾孤獨

  文/上官雲、王鑫

  憑著獨特的觀點和小清新式的寫作,劉同在80後、90後讀者中很有“人緣”。繼2013年推出《誰的青春不迷茫》暢銷百萬冊後,他今年推出的散文集《你的孤獨,雖敗猶榮》,自5月28日正式預售起,7小時內即登頂亞馬遜圖書總榜、預售總榜、飆升榜、全榜單第一位。

  孤獨的青春

  在很多人眼裡,“孤獨”可能與劉同無關:劉同,身高1.78米,用他自己的話說“長得還比較清秀”,出瞭書,33歲任職光線傳媒事業部副總裁,工作上頗為成功,是標準的“高帥富”。但與大多數80後一樣,他也經歷過青春的迷惘、選擇工作時的彷徨。雖曾在很長一段時間內假裝瀟灑,內心卻總覺得與這個世界格格不入。

  提起高中時光,劉同說那是一段沒有安全感和存在感的日子。男同學們有阿迪、耐克的運動服運動鞋,他沒有。在男生們打籃球時,他幫忙買好水放在一旁。“那時我想加入同學們的討論,試著插話,可沒人理,特失落。”劉同曾經做過一件最“二百五”的事,為瞭交到朋友,他寫小紙條給班上的體育委員:你好,我可以成為你這輩子最好的朋友嗎?對方看完直接扔入垃圾桶。

  除瞭沒有友情,高中時的劉同和父親也幾乎沒有任何溝通。對父親而言,劉同是一個整天盯著電視看,看到連電視節目都沒有瞭可仍然還在看的人。相反,對劉同而言,自己是一個每天晚上8點半寫完作業為瞭等父親回來跟他聊聊天,而昏昏欲睡地看電視看到半夜12點的孩子。

  有一天,劉同在紙上寫下命題:誰的17歲比我慘。他為此還一一列出“最慘”的幾件事:永遠沒有零花錢;永遠穿一樣的衣服;男生不把我當男生;女生不把我當男生;父母不理我;老師不理我。

  他看著這6件事,忽然找到關聯,最後得出一個結論,是因為自己成績差,所以老師、父母、同學都不理他,也沒有零花錢。“那時我真是醍醐灌頂,仿佛看穿瞭人生的本質。”

  找到困擾自己的根源後,劉同開始嘗試著改變,“我想感受成績好是什麼滋味”。

  嘗試中改變

  那時劉同已經上高三瞭,重新開始學習從高一起就沒有學過的數學。跟著老師的復習節奏,他買瞭三本習題集,每當復習完一個小節,他就要求自己把所有的習題做完。一段時間後,劉同在數學小結考試中位列前三名。

  對於語文及其他學科,劉同同樣認真對待。語文成績從原來的80多分提高到最好的137分,最差也沒低於120分。當老師對劉同說“你以後有什麼問題就來找我吧”,他感到瞭尊重,“我真的不想笑,我想哭”。

  通過這樣的嘗試改變,他明白瞭一個道理:一個人要做成一件事,一定要靠能力。若懷疑自己的能力,就稍稍轉變思維方式,一切都會變得不一樣。

  大一的時候,劉同每天都會寫篇日志,每一篇日志都會探討一個自己想不通的問題,當他把所有的問題都寫成日志之後,日志裡也會形成一個結論——以後遇見這些事情應該這樣去處理。每一天解決一個問題,一年300多個問題,大學四年就是1000多個問題。年輕人哪有那麼多問題,頂多就是親情、友情、愛情、未來,大概四五個方面的問題,每個類別可能也就100個問題。“大學四年當中,隻要你把目光投射到自己的身上,每天去解決問題,大學四年之後很多問題就已經被你解決過一遍、兩遍瞭。當你面對人生很多困惑,包括面試官刁難你的時候,你都可以很快回答他。”

  此後隨著閱歷的增加,劉同才明白種種孤獨感實際都是無形的忘我成長。正如新書所寫,孤獨是劉同在所有情緒中最為認可的一種,經歷過孤獨,才能有新的力量。他解釋:“孤獨的感覺太棒瞭。那不是失敗,而是自己與自己對話的最好時光。”

  寫作的魅力

  《你的孤獨,雖敗猶榮》講述的33個故事覆蓋瞭包括情感在內的人生多個截面,不僅回憶起自己大學開學前夜一個人的輾轉反側,以及畢業當天假裝瀟灑,結果卻在拿起行李箱的轉身瞬間情感噴湧,更誠意述說瞭自己在職場上既堅持又妥協的經歷……劉同說,自己寫書不是賣弄隱私,而是給讀者另外一種思考問題的角度,“隻負責剖析,不負責給予答案”。

  在他看來,寫書更多的是為瞭總結觀點,告訴自己接下來該怎麼做,對有些事情的發展脈絡可能之前不夠明晰,但通過寫作達成自我對話後,能讓自己慢慢找到一個解決出口:“最後的結論可能是‘對啊我為什麼不這樣’,當再面對同樣的問題時我會擁有處事準則,不會浪費更多時間。”

  寫作對劉同的工作幫助很大。早年他參與制作的節目多與娛樂有關,偶爾也會覺得無聊,對他而言,寫書是一件很“爽”的事情,隻有每天寫點東西,最後集結成書,或者發發專欄才知道過去的一年留下瞭什麼。他總結道:“做電視是遺憾的藝術,寫作則能留下很多珍貴的東西。”

  新書名字的選定過程也頗費一番周折。“自己開始時認為現在的名字是很有些矯情的。最初,他們為這本書設計瞭200多個名字,討論時間長到參與人員幾近崩潰,我想命名為‘一個人,你還好嗎?’之類。感慨起來就在微博上寫瞭一些有關孤獨的感悟,恰逢世界杯,幾乎每場比賽結束,都有人提到‘雖敗猶榮’四字,後來幹脆取名‘你的孤獨,雖敗猶榮’。”

  在他看來,《你的孤獨,雖敗猶榮》這本書適合在一個人獨處的狀態下看,“比如想跟自己對話、感到迷惘或有問題難以想清楚的時候。因為書中的一些句子易與讀者的情感發生共鳴”。

  平和的心態

  就劉同來講,融入一個新環境的前幾年都是孤獨的,比如讀大學的前兩年、參加工作前五年,“那個時候不知道會不會合群,也不知道哪個群體你才喜歡”。

  “每一個人成長中都會面臨孤獨。”劉同說,自己的排解方式是,把精力投入到自己喜歡的事情中去,比如工作與寫作。這兩件事能讓他很快沉淀下來。此外,還會健身、聽歌或到處逛,即便在出差旅行途中也不例外。

  “我在光線已有10年時間,在這之前幾乎從來沒有外出旅行。30歲到33歲這三年中才可控制自己的生活,才有機會出去。”劉同略有遺憾地說。

  由於英語太差,劉同獨自旅行的次數並不多,去的也都是中國周邊的國傢。所以,他隻好把每次出差都當成旅行,處理完手頭的工作,就到一個地方待一天,第二天離開。在這段時間內,會去小巷子裡行走,專門吃大排檔,哪裡人多往哪裡擠,他說:“那樣我會覺得自己像當地人,而非路過的觀光客。”

  或許正是能夠借機放松的原因,劉同聽到出差的通知便會“很high”。為瞭養精神,他在飛機上一般以睡覺為主,登機時會隨身帶很多在飛機上睡覺的裝備,其中必備三樣:耳塞、眼罩和靠枕,有時還會帶上一瓶水。他說,基本把這四樣東西擺好,飛機上的旅程就可以很快度過,然後醒來寫東西聽歌。

  如果在飛機上的時間超過倆小時,劉同還會利用這段時間來寫作或改稿。每次要出書,出版社就會將初始稿件打印成厚厚的一本供他在飛機上修改。不過,劉同說,自己寫稿的工作主要還是在傢裡完成,“一般在晚上12點以後,會寫一個小時左右”。

  “我還有一些專欄要寫,但工作太忙,出書頻率不會太快。”劉同很忙,但仍樂此不疲地把工作與寫作分得一清二楚。

  • 劉同經典語錄
  • 你為你的機會準備瞭什麼
  • 我隻是不想和大多數一樣

Comments are closed.